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54 - La tempéte

Les jours passerent dans cette uniformité, sans autre ambition
perceptible que de se regrouper en semaines, toutes aussi monotones ; et
puis on se mit a murmurer a tous les niveaux du navire que cette route
d’eau qu’on avait cru interminable touchait a sa fin. Ce matin-la, alors que

issai \% ‘optimisme, la cinquiéme douzaine
le bateau se laissait porter par ce vent d
regagna son abri forcé avec une sensation diffuse. Les compagnons
d’Aenghus avaient senti naitre 1'anxiété dans son regard, au fil de sa
marche sur l'entrepont. En quelques minutes, sans qu'un mot ne fat dit
dans la cale, cette crainte avait gagné 1'ensemble des esprits. Aenghus
craignait-il Port-Arthur ou y avait-il quelque chose d’autre que lui seul
percevait ? Pendant la promenade, ses yeux, levés vers le ciel, n"avaient
pas manifesté ce bien-étre qu’ils traduisaient habituellement par un
sourire ; et quand son regard s’était posé sur la mer, il avait découvert une
onde trop calme, lisse comme un miroir. Qu’avait-il donc vu dans ce

miroir que les autres ne pouvaient voir ?

Debout dans la cale, Aenghus faisait les cent pas comme un animal
conscient qu'une chose extraordinaire va se produire. Il ressassait les
images qui s’étaient imprimées dans sa mémoire au cours de la ronde : la
mer immobile, les vapeurs s’élevant a la verticale des cheminées de la
cuisine. Ou était donc passé le vent ? Etait-ce le seul courant qui tirait le
bateau vers sa destination ? Aenghus avait pourtant vu des sourires
s’afficher sur les visages des matelots. Leur sérénité laissait a penser que
La Rose des Vents atteindrait sans encombres la Terre de Van Diemen. Mais
lui sentait bien que le bateau dérivait vers une autre promesse. C'est alors
qu'une ombre imposante obscurcit l'intérieur de la cale. Dehors, des
nuages lourds assombrissaient le ciel avec une rapidité fulgurante. Puis le
bateau se mit a bouger dans une étrange ivresse, ballotté par les vents
revenus. Quelques minutes plus tard, la mer était trés agitée ; la
température avait chuté en méme temps que la pression atmosphérique.
De violentes bourrasques s’abattirent sur le navire, bientdt porteuses
d’averses de pluie, puis de gréle. Tres vite, ces rafales firent giter le bateau,
bien plus que dans tous les souvenirs des marins présents a bord. Les
vagues devinrent menacantes et le bateau, qu’on avait cru un temps figé



dans sa position oblique, se pencha de l'autre coté, envoyant les
prisonniers contre les bordées opposées dans un concert de chaines
emmeélées. Puis curieusement, le trois-mats se redressa tout en continuant
a danser comme une marionnette en fuite sous 1’effet de la houle.

Depuis son gaillard arriere, George Stephenson observait cette mer
blanche et grosse. La visibilité ne dépassait plus le front des premieres
vagues.

— Les vents dépassent déja les soixante nceuds et les lames ont des creux
d’au moins quinze meétres! cria t'il a Andrew Davies. Nous sommes
tombés dans une tempéte épouvantable... Faites affaler ce que vous
pouvez de voiles et laisser le bateau se mettre seul a la cape. Que tous les
hommes se regroupent ensuite sur le gaillard arriére. Envoyez aussi deux
officiers rassurer les passagers dans leurs cabines. Qu’ils s’y attachent
fermement ! Le capitaine était obligé de hurler ses ordres, déja étouffés par
les rugissements du vent moqueur.

A grands renforts de cris et de gestes désespérés, tous les marins furent
réquisitionnés pour protéger les infrastructures du navire et, en premier
lieu, les gréements. Malheureusement, la tempéte avait été si soudaine que
les matelots n’avaient pas eu le temps d’aller carguer les toiles hautes. Le
vacarme se fit assourdissant et lorsque les voiles qui avaient été
abandonnées a leur sort se furent déchirées totalement, le bateau,
n’écoutant plus que sa propre sagesse, prit sa position naturelle face a la
colere de I’océan.

Tandis que les rafales se mélaient aux déferlantes, le capitaine se
demandait ce qui avait pu provoquer cette colere océanique avec une telle
soudaineté, surtout en cet été austral ot les coups de tabac étaient plus
rares. Peu a peu, au milieu du désordre toujours grandissant, les embruns
couperent toute visibilité sur le navire. Des vagues énormes, hautes
comme des montagnes, s’arrachaient de la mer et passaient par dessus les
ponts, rendant les chemins de traverse impraticables. Une lutte sans merci
s'était engagée entre 1'océan et le bateau. Ce dernier semblait parfois
écraser de toute sa masse les flots qui avaient tenté de le malmener, puis
une vague, un peu plus haute et menacante que les autres, lui imposait sa
raison. Le trois-mats, de puissant et dominateur, était devenu un petit
voilier qui, toutes voiles en pleurs, se laissait déchirer comme un papillon
sacrifié a un vent d’automne.

Depuis la cale, située sous la ligne de flottaison, la tempéte était

assourdissante. Les sifflets stridents des maitres d’équipage se mélaient



aux ordres rythmant les manceuvres pour contrecarrer les effets de la
tourmente. Puis lorsque les hommes d’en haut s’étaient tus, ceux de la cale
avaient écouté, le regard grand ouvert, les craquements insupportables du
navire, luttant pour ne pas se disloquer. La peur a toujours une odeur ;
celle de la cale s’imprégnait de miasmes fétides et de vomissements
incontrolables. Il se mit a faire tellement sombre qu’il sembla a tous que la
nuit fat tombée plus t6t qu’a I'habitude.

Tous les membres d’équipage, matelots, cambusiers, quartiers-maitres et
officiers étaient maintenant regroupés dans la dunette, regardant avec
effroi cet ouragan immense.

— Tous les hommes sont ici et les passagers sont regroupés dans une
cabine avec les deux médecins. J'ai aussi fait doubler la garde autour de la
prison. Il n'y a plus personne sur les ponts, Capitaine ! hurla Andrew
Davies.

George Stephenson remercia d’un signe de téte. La tempéte était devenue
une telle furie qu’il aurait été impossible d’aller au secours de quiconque
se trouvant a découvert. Mais dans ce chaos d’éclairs et de sifflements
infernaux, qui aurait pu entendre les cris de bonheur qui s’échappaient
pourtant du gaillard avant ? Car pour Deirdre, enfant redevenue, tous ces
éclats de mer n’étaient rien de plus qu'un jeu d’eau, un clapotis de
printemps. Elle courait a la proue dans des élans de joie, regardant ces
remous qu’on appelle maelstrém, puis sous la menace d'une muraille de
mer se dressant tout a coup, elle s’éloignait enfin en criant une terreur
feinte, comme le font les fillettes espiegles devant un danger maitrisé.
Parfois, elle s’abandonnait sous des vagues qui ne faisaient que I'effleurer,
s'ouvrant pour l'éclabousser un peu, puis s’écrasant sans la toucher
davantage, sous ses rires redoublés.

Il n’en était qu'un capable de I'entendre...

Ignorant I'angoisse de ses compagnons, prostrés sur leurs couches, dans
'attente d’une fin inéluctable, Aenghus était resté debout, les yeux levés
vers cette obscurité qui lui dérobait tout. Tendant loreille aux
mugissements des éléments exaltés, il venait d'y déceler quelques sons
mélodieux, comme un hymne a la joie s’échappant d'une gorge de femme.
Méme les vibrations du navire ne pouvaient plus lui cacher celles, si
différentes, qu’il connaissait tant maintenant.

— Encore, encore ! Plus haut, plus loin ! criait Deirdre a 1'océan terrible.
Et les vagues volaient encore plus haut, toujours plus loin, répondant a ses

suppliques enjouées.



Dans la dunette, les marins se taisaient derriere leur capitaine, guettant du
coin de l'ceil, inquiets, une derniére parole, une vérité. Celui-ci regarda le
grand mat disparaitre sous des torrents de mer et annonga enfin d'une
voix d’outre-tombe.

— Mes enfants, nous avons fait ce que nous pouvions. Que Dieu nous

garde !

Et Dieu arriva dans une trombe d’eau...

Il s’était formé, a 'avant du bateau, une colonne monumentale, sucant
I'eau de l'océan pour la rejeter dans une spirale d’air vers les cieux
tourmentés. Attirant en elle tous les vents de la mer, elle les recrachait
aussitot en bouffées de vapeur gigantesques. La tornade, comme mue par
une intelligence affreuse, s’était dirigée avec impatience vers la proue de
La Rose des Vents, avant de la dominer de toute sa puissance.
Voyant venir vers elle cette menace immense, Deirdre s’approcha plus
encore du beaupré. La trombe ralentit alors sa progression et s’enfonca
lentement dans 1'océan. Le scintillement de son écume était tel qu’on
aurait dit une cape aux mille éclats d’argent. Par un nouveau jeu d’eau, le
tourbillon aqueux se troua et un visage de géant apparut sous les yeux
attendris de la fée. La téte colossale, empreinte d'une sérénité divine, se
rapprocha avec maintes précautions des bras qui se tendaient vers elle.

— Comme tu m’as fait rire !langa Deirdre, tandis que Mannanan Mc
Lyrr s’approchait plus encore.
Sa main se tendit a 'extréme par dessus la proue et put enfin toucher le
visage du Dieu de la mer. Tandis que ses doigts tendres caressaient la
peau de I'Eternel, Deirdre se sentit gagnée par une émotion trop forte et
ses yeux se remplirent de larmes de joie.

— Oh, Papa... C'est si gentil de venir m’accueillir !
Puis pour ne pas compromettre plus longtemps la sécurité de la belle, le
visage se retira dans la méme lenteur et la trombe s’enfonga
définitivement dans les profondeurs noires de l'océan. En quelques
minutes, la mer s’assagit et les nuages noirs s’évaporerent en se mélant a
la nuit véritable. La tempéte n’était déja plus qu'un souvenir...
Un a un, les marins sortirent de la salle de commandement, tels des
ressuscités sous la lumiere que donnait maintenant la pleine lune. Son
éclat leur offrit alors un spectacle comme seule la mer peut en produire. La
vieille dame qui avait embarqué a Cork se trouvait la, seule et totalement

trempée, regardant curieusement vers la proue du navire. Les deux



officiers qui accoururent vers elle pour lui demander par quel miracle elle
se trouvait la, constatérent avec surprise qu’elle ne souffrait d’aucune
blessure. Seules, quelques larmes s’écoulant de ses yeux fatigués se
mélaient aux embruns brillant encore sur son visage.

Du haut de sa dunette, le capitaine regardait cette scene comme un réve
impossible. Apres avoir visiblement affronté les affres de cet ouragan en
plein gaillard avant, la vieille dame s’appuyait maintenant sur les épaules
des deux hommes pour regagner 1’escalier menant a sa cabine.

Le visage grave, George Stephenson réintégra la sienne et s’y servit un
verre de brandy avant de s’asseoir lourdement a son bureau. Il ouvrit son
registre dans le souci d’y consigner les images qui se bousculaient dans sa
mémoire, puis apres quelques minutes de réflexion, le referma pour

toujours.



